鸡肉焖饭

家里养的土鸡，太阳下上山捉虫吃草，月亮地栖宿槐树枝头，很结实的小公鸡。小米是辉县山上的旱地播种，石磨碾出来的。剁成鸡块，煮熟，鸡汤和鸡肉跟小米一起煮，放些泡好截短的干豆角或干红薯梗之类的干菜，搁盐，上火焖。柴火、煤火都可，用电饭锅焖更省事，只是味道稍欠真实。稀稠自己把握，焖好后是不稀不稠的干米饭。小米和干菜吃油，如此搭配，小米绵而不散，鸡肉酥且鲜嫩，干菜得鸡油滋养，散发着古旧的沉香气。剜一筷入口，嗯，再吃一口，小媳妇也能连吃三碗。没有鸡肉的干蒸小米饭，母亲年轻时很爱吃，最近我也试着代替大米蒸一回尝尝，粗糙，干涩难咽。大米小米，听着像老大老二一母同胞似的，焖出饭来，天隔地，本不是一个种嘛。小米除了熬粥，只能跟小公鸡厮混了。小公鸡主贵，不到年节不舍宰，鸡肉焖饭跟着主贵，不是生了灾病，吃不到。现在市场的公鸡和超市的小米都很现成，却焖不出那个味来。